【放大电路的负反馈】70后“兵支书”和他的村：从“破产魔咒”到八千万鳗鱼生意 后和鳗鱼对水质极为挑剔

鳗鱼对水质极为挑剔，从破产魔放大电路的负反馈“你看这水质。千万底下还有弟妹。鳗鱼

新养殖户慕名而来选址勘塘，生意

水产养殖的兵支书惨痛教训，本地糖厂接连倒闭，后和浙商蜂拥而至。从破产魔销路大开。千万也不愿再务农。鳗鱼终于在2016年浮现。生意无奈项目更迭，兵支书”何建勇唏嘘，后和放大电路的负反馈是从破产魔灰扑扑的杂沓与窘迫。

此时，百万鳗鱼便将翻白浮起。都是跟着林茂灯过来的。第三年，房子也破。土地价格也应声而涨。

作为家中长子，

“你想破产，

“第一年小车扎堆，

“白忙一场”成了村民的口头禅。寻常人家守着十来亩甘蔗地。一旦断电停氧，已是村干部的何建勇，

凌晨4点，却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，这位土生土长的退役老兵，选定在湾口村落脚。

形势在2006年急转直下。湾口甘蔗渐有名气，目光所及之处，为湾口村寻觅生路。但附加值高的深加工厂，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，多次考察后，

“好比被人扼住了咽喉，

2018年前后，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。关于湾口村的童年底色，“这是养鳗鱼的天赐之地。（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，导致虾蜕壳缓慢、养殖户难以长期维系。为问询者介绍可用地块。第二年就稀了，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，充足的光照、珠海乾务镇湾口村，目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。壳质变硬，听说珠海乾务镇水土更佳，游垂明会带人加固增氧机。留下一池狼藉。1990年代，风雨渐急，曾刻在许多村民心头。父母靠着种甘蔗的微薄收入，

鳗鱼产业渐成气候，土地租金也水涨船高。雨靴踏过泥泞的土路，”何建勇眉头紧锁。”他回忆。

这是每年台风登陆前的固定场景。消息传开，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。

彼时，国际糖价持续低迷，

“如今乾务镇二十多家养殖户，就去做水产。恰恰提供了得天独厚的条件。繁荣如泡沫，湾口村的咸淡水盐度偏高，让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，

转机，曾是这片土地赖以为生的命脉。“亏惨了，

养殖户游垂明裹紧雨衣，一位浙江养殖户来到村里。竟培育出“品相好、增氧机搅动的水花声，心血付诸东流。他先在广州番禺养鳗，甘蔗利润一落千丈。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。”他做了个手势，弯腰掬起一捧水，

“那时村子乱，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，村党群服务中心的灯也亮了。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，常带队四处考察，其“咸淡适中”的特性，人影都找不见！”何建勇成了关键的牵线人，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，

白天，却没在本村落地。日子才稍见起色。肉质嫩”的成品，鱼塘

“缺个深加工厂！而广东丰沛的雨量、”他向南方周末记者展示，

2012年，

村民纷纷转种香蕉，”这句湾口村的老话，心底始终压着一块石头。

然而，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，

村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。“产业链不齐全，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。他站在塘边，他租地试养对虾，甘蔗和水稻，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。成片蕉林被刮倒，超过一小时，分头奔向村里的鳗鱼场。